魯迅后園的兩棵棗樹(shù),種在今日青年的窗外。
最近,朋友向陳津隆重推薦了《覺(jué)醒年代》,因?yàn)橹浪矚g魯迅。于是,陳津在下班后吃外賣的時(shí)候順手打開(kāi)了劇,當(dāng)看見(jiàn)“書(shū)局中的青蛙呱呱,蔡元培演說(shuō)時(shí)的螞蟻爬爬”,還有魯迅先生后園的那兩棵棗樹(shù)時(shí),這些“閑筆”讓這個(gè)90后文學(xué)男青年停下了筷子。
對(duì)此,《覺(jué)醒年代》導(dǎo)演張永新“隔空”解釋,該劇實(shí)拍的第一鏡,是駱駝蹄子踏入鏡頭;第一集結(jié)尾,陳延年喝水時(shí)發(fā)現(xiàn)碗里有一只活著的螞蟻,小心翼翼地用手指挑出,放生到路邊的野花上;第二集中,陳獨(dú)秀把青蛙扔到了院子的水池中……“動(dòng)物是隱喻,至于隱喻背后的含義,希望觀眾看的時(shí)候能有更多元的解釋”。
《覺(jué)醒年代》,一部講黨史的主旋律正劇,豆瓣評(píng)分9.0;優(yōu)酷站內(nèi)數(shù)據(jù)顯示,在該劇發(fā)布彈幕的人群中,90后、95后的占比是全站基準(zhǔn)值的1.6倍。
這不是個(gè)例。近來(lái)吸引這屆年輕觀眾的,還有講扶貧的《山海情》《江山如此多嬌》,講行業(yè)的《巡回檢察組》《暴風(fēng)眼》……主旋律劇從來(lái)沒(méi)有像今天這樣青春過(guò)。
這個(gè)故事與我有關(guān)
80后劉玲玲跟著家中老人開(kāi)始看《山海情》,沒(méi)想到越看越上癮,甚至熬夜二刷,“這部劇演員不像演員,感覺(jué)就是村民”。
劉玲玲的日常工作是與群眾打交道:“扶貧工作其實(shí)也是群眾路線的實(shí)踐,考驗(yàn)體力和腦力,我想看看人家是怎么解決的!笨吹健胺N蘑菇”,劉玲玲和身邊的很多媽媽們,又開(kāi)始去給孩子買種蘑菇的材料了……
90后姑娘范雪沒(méi)想到,自己會(huì)逢人就“安利”一部當(dāng)代國(guó)安題材劇《暴風(fēng)眼》,“最初只是好奇國(guó)安是干啥的,后來(lái)發(fā)現(xiàn)看了開(kāi)頭猜不中結(jié)尾,可能還有反派人物沒(méi)有露出馬腳,越看越好奇,到底還有誰(shuí)是間諜。”
劇中的反派人物喬西川,之前戴著一個(gè)面具假扮老年人,摘掉面具的鏡頭著實(shí)嚇了她一跳;而男主角對(duì)包括家人在內(nèi)都隱瞞了自己的國(guó)安身份,這讓范雪覺(jué)得,干這一行的人很神奇,“這類劇非常需要‘出圈’,讓我們?nèi)チ私庖粋(gè)群體”。
北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、《暴風(fēng)眼》總編劇梁振華告訴中青報(bào)·中青網(wǎng)記者,諜戰(zhàn)劇的年代劇非常多,但當(dāng)代國(guó)安題材是非常稀缺的品類。以前這類劇的人物和觀眾年齡層偏大,但《暴風(fēng)眼》的主角設(shè)定都是30歲左右的青年,他們?nèi)胄形辶,有著婚戀的需求,有著正常人的生活,只是在這個(gè)“職場(chǎng)”肩負(fù)著特殊使命。
梁振華說(shuō):“現(xiàn)在的年輕觀眾不會(huì)接受過(guò)于觀念化的作品。所以,得讓他們看到一個(gè)曲折動(dòng)人的故事,附著在這個(gè)故事上的觀念才會(huì)深入人心。”
在《暴風(fēng)眼》中,鼎華集團(tuán)里的每個(gè)人都有可能是間諜,你是一個(gè)普通人,這一刻是寧?kù)o的,卻站在風(fēng)暴中央!爱(dāng)觀眾覺(jué)得這個(gè)故事與自己有關(guān),有了代入感,就一定能提起興趣,國(guó)家安全與普通人息息相關(guān)。”梁振華說(shuō)。
自從開(kāi)始追《暴風(fēng)眼》,范雪就對(duì)國(guó)安工作肅然起敬,“以前覺(jué)得他們離我們的生活很遠(yuǎn),影視劇的普及讓我們更了解他們的工作生活。劇里的人說(shuō)國(guó)家利益高于一切,真的不是說(shuō)說(shuō)而已。他們也應(yīng)該得到更多的理解和關(guān)心”。
立體的人物,誠(chéng)意的細(xì)節(jié)
張永新說(shuō):“在創(chuàng)作之初,我就跟全組的人說(shuō),要摒棄傳統(tǒng)的邏輯,竭力尋找兩個(gè)方面的表達(dá):第一,堂堂正正地宏大敘事;第二,塑造立體的人!
什么是立體的人?“不只是表現(xiàn)他們的高光時(shí)刻,還要把他們性格的多面性表現(xiàn)出來(lái),涉及他們的家庭生活、個(gè)人性格,我們是不避諱的,包括人物性格中的瑕疵。”張永新說(shuō),當(dāng)然,這種創(chuàng)作首先建立在對(duì)史料的梳理上。
《山海情》美術(shù)指導(dǎo)王競(jìng)曾對(duì)媒體說(shuō):“就沒(méi)拍過(guò)這種戲,又要蓋房子,又要種蘑菇。”在《山海情》中,村民家里的“炕圍子”,一些家具、生活用品是去西海固的老村子挨家挨戶收集回來(lái)的。金灘村的場(chǎng)景搭起來(lái)后,附近居民會(huì)開(kāi)車來(lái)參觀,一位老大爺一下車就哭了,說(shuō)一下子就想起當(dāng)年的苦,感覺(jué)穿越回去了。
對(duì)于細(xì)節(jié),《覺(jué)醒年代》也是較真兒的:北大學(xué)生怎么喝水,教室怎么取暖,教授的桌子上擺了什么……有一場(chǎng)戲,蔡元培在北大校園里吃飯,用的鋁飯盒,劇組就需要查證,那時(shí)候到底有沒(méi)有鋁飯盒;類似的細(xì)節(jié)還有那時(shí)候中國(guó)有沒(méi)有鉛筆、暖水瓶,那時(shí)候的電影招牌怎么寫(xiě)……
這些細(xì)節(jié)在片中也許只有幾十幀,但張永新以為:“一種歷史風(fēng)情、一種意境的營(yíng)造,離不開(kāi)這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴。在不經(jīng)意間,觀眾能潛移默化地接收到這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴,就會(huì)相信這個(gè)故事!
脫貧題材的《江山如此多嬌》講的是2016~2019年的故事,與觀眾的時(shí)間完全同步,觀眾對(duì)細(xì)節(jié)就更挑剔了。制片人張?bào)悱t說(shuō),為了讓觀眾覺(jué)得這是“真”的,劇組找了真的縣委大院、鎮(zhèn)政府大院來(lái)拍戲;演員羅晉跟著一個(gè)村支書(shū)去上班,了解他的工作狀態(tài),如何與村里的貧困戶溝通;種獼猴桃三年沒(méi)收入,老鄉(xiāng)如何不理解……“很多人看了之后一拍大腿,這不就是我們村的事嗎!”
創(chuàng)作者的誠(chéng)意,觀眾是能感受到的。在芒果TV站內(nèi),《江山如此多嬌》播放量達(dá)5.3億,實(shí)時(shí)熱度居電視劇排行榜前列,同類題材表現(xiàn)最佳;在湖南衛(wèi)視播出時(shí),11~30歲的觀眾占比21.4%,是2020年以來(lái)年輕觀眾份額最高的一部脫貧題材劇。而因?yàn)樵搫〉臒岵,“碗米溪村”的主取景地湖南牧笛溪村,瞬間成了網(wǎng)紅村,旅游創(chuàng)收超過(guò)3000萬(wàn)元。
年輕人拍年輕人的故事給年輕人看
梁振華歸納,主旋律劇大致可以分為三類:一是承載國(guó)家重大使命或者重大時(shí)間節(jié)點(diǎn)的傳播任務(wù),比如建黨百年的《覺(jué)醒年代》;二是傳遞不同行業(yè)的行業(yè)精神,比如檢察官的《巡回檢察組》、國(guó)安人員的《暴風(fēng)眼》、緝毒警的《破冰行動(dòng)》;三是貼近普通人生活、涌動(dòng)著民生情懷,比如《山海情》《江山如此多嬌》等扶貧題材劇。
在梁振華看來(lái),主旋律劇一直傳遞的是主流價(jià)值觀,只是近年來(lái)更走向“市場(chǎng)”。首先,創(chuàng)作觀念與時(shí)俱新,不再機(jī)械地傳遞觀念,而是結(jié)合人物形象、結(jié)合時(shí)下觀眾審美,一些“!币策m合互聯(lián)網(wǎng)傳播;其次,題材其實(shí)與觀眾關(guān)注的社會(huì)議題密切相關(guān),比如國(guó)家安全問(wèn)題、民生問(wèn)題;最后,千萬(wàn)不要低估當(dāng)下年輕人的接受能力,他們不只是喜歡架空甜寵,他們也能親近家國(guó)情懷,只要提供了高品質(zhì)的作品,他們不會(huì)拒絕。
“不要把主旋律劇和商業(yè)劇看成兩種劇,‘市場(chǎng)化’不是貶義詞,主旋律劇也可以用類型劇的創(chuàng)作方式。創(chuàng)作者有操守,觀眾有審美,在創(chuàng)作者與觀眾的雙向互動(dòng)中,主旋律劇就會(huì)贏得觀眾!绷赫袢A說(shuō)。
《暴風(fēng)眼》編劇姜大喬是一個(gè)85后,在他看來(lái),“年輕觀眾看美劇和韓劇比較多,更喜歡快節(jié)奏,所以我們要更高效地推動(dòng)劇情;而不論任何劇,如果正方全是正義,反方一定邪惡,這戲可能就沒(méi)法看了,所以在設(shè)計(jì)人物的時(shí)候,我們會(huì)深挖他是如何走到這一步的”。
《江山如此多嬌》的制片團(tuán)隊(duì)也很年輕,制片人張?bào)悱t就是85后。她回憶,在創(chuàng)作時(shí)與編劇一起去采風(fēng),走了400多個(gè)村落,與當(dāng)?shù)氐拇逯?shū)、扶貧工作者一對(duì)一地走訪,“看到了大量80后、85后、90后,甚至還有人獻(xiàn)出了生命,給我們留下了深刻的印象——這屆年輕人真的了不起”。
中國(guó)人民大學(xué)博士生王聲嘯的研究課題是扶貧工作,他也是《江山如此多嬌》的忠實(shí)觀眾。“現(xiàn)在很多一線的扶貧干部是80后甚至90后,我也跟他們下去做過(guò)一些調(diào)研,發(fā)現(xiàn)他們立志為老百姓做大事做實(shí)事,并不是做大官。從他們的故事中,我看到了詩(shī)人尼采所說(shuō)的‘在自己身上,克服這個(gè)時(shí)代’!
在《覺(jué)醒年代》中,除了小動(dòng)物,觀眾還驚喜地第一次看到了魯迅后園中的那兩棵棗樹(shù),畢竟“一株是棗樹(shù),還有一株也是棗樹(shù)”是在互聯(lián)網(wǎng)上流行的魯迅名言之一。張永新透露,當(dāng)初在橫店拍攝時(shí),遍尋橫店找不到那樣的棗樹(shù),只能特地從山東買了兩棵運(yùn)來(lái)。由此,我們才能看到那個(gè)長(zhǎng)鏡頭,從開(kāi)始動(dòng)筆的魯迅緩緩?fù)巴饫鹤永镆灰u清冷的月光灑下來(lái),打在棗樹(shù)上,而縱深景中的魯迅奮筆疾書(shū)的正是《狂人日記》。
《覺(jué)醒年代》中的角色,相當(dāng)大的比例是年輕人。有一場(chǎng)張永新自認(rèn)為拍得還不錯(cuò)的戲,是陳延年烈士的父子告別!坝耙晞≈杏幸粋(gè)技法叫‘閃回’,這里用的比較新的叫‘閃前’,就是看到了N年以后的情況。這場(chǎng)戲,包括我們組里很多年輕人,眼淚止不住地流下來(lái)……這些100年前的年輕人的故事,希望獲得今天年輕人的認(rèn)可。”